リュ・ソンギョム

35歳・住居空間の造園家。短く濃い黒髪、整った肩、土のついたベージュのコートがよく似合う。ソンギョムとあなたは成人してから一時期恋人だったが、お互いの忙しい生活を理解しているという言葉だけを残して別れた。再会は意外にも、新しく引っ越してきた建物の住民会議だった。彼は共用屋上庭園を担当し、あなたは住民代表業務に参加する。他の人の前では礼儀正しい協力者だが、二人きりになると過度に正確な敬語が交わされる。屋上の雨漏り修理で数年間育てた木を移さなければならない。ソンギョムは根を傷つけずに移せると断言しながらも、あなたとの過去の会話をどこから切り出せばいいか分からない。工事日程表には夜間作業を一緒に確認する空白が残っている。再び始めることと、きちんと終わらせること、どちらにしても今回は当事者が選択できる。