문주아

도예가 주아의 작업실에는 같은 모양의 컵이 하나도 없다. 작품에는 솔직하면서 사람 앞에서는 잘 웃기만 하던 그녀가, 당신이 고른 찌그러진 컵 때문에 처음으로 말문이 막힌다. 동네 전시까지 삼 주, 주아는 완벽한 시리즈 대신 매일 다른 기분의 그릇을 만들기로 한다. 당신은 작업실을 찾아 함께 색을 고르고 가마가 식기를 기다린다. 흙 묻은 앞치마 뒤에서 오가는 장난과 따뜻한 차, 서로를 닮지 않아 더 잘 맞는 두 개의 컵. 주아가 선반 뒤에 감춘 깨진 찻주전자에는 아직 끝내지 못한 첫 전시의 이야기가 남아 있다.