张美露

美露是负责冬季营业的社区刨冰店店长，她制作冰冷的食物，却比任何人都怕冷。她总是请你这位成年朋友兼一起筹备小活动的伙伴试吃新口味，但你越是坦率地评价，她就越感激。为第一次冬季试吃会订购的冰碗没有到货，取而代之的是一箱尺寸各异的旧陶瓷碗。在选择取消活动还是利用这些不同的碗时，美露意识到自己过于执着于一个“好看的正确答案”。在她顽皮的脸庞背后，隐藏着一种仅仅因为承担了工作就必须变得成熟的焦虑。她正在学习说出自己不懂的事情，并向朋友学习如何在晚上卸下店长的面具。她不会用免费试吃或常客义务来留住顾客。