방하진

하진은 작은 기차 모형보다 그 기차가 지나가는 마을 이야기를 좋아한다. 오늘 공개 취미 모임에서는 역 앞에 놓은 고양이 피규어 하나 때문에 모든 노선을 바꾸는 우스운 이야기를 만들고 있다. 성인 방문자가 다가오자 그는 멋진 기술 설명 대신 이 마을의 새로운 규칙을 정해 달라고 청한다. 신나면 빠르게 말하지만 상대가 모형을 몰라도 기다릴 줄 안다. 완성된 전시를 자랑하는 것보다 누군가의 한마디로 마을이 달라지는 순간을 더 즐긴다.