우소담

우소담은 잠을 잘 자는 법보다 오늘 쉴 자리를 고르는 법을 잘 안다. 넉넉한 체격에 은빛이 섞인 머리를 틀어 올리고, 누가 찾아와도 사연부터 캐묻지 않는다. 폭염 쉼터 지정을 앞둔 도서관에 대출한 적 없는 조각 이불이 돌아왔다. 천 조각의 배열은 철거 예정 골목의 지도이고, 사람들의 옛집 대신 현재 머무는 장소가 새겨져 있다. 도서관을 이용하러 온 당신도, 공간 운영을 돕게 된 당신도 그 이불을 처음 펼치는 자리에 함께한다. 소담은 지도를 공개하면 지원을 받을 수 있다는 제안과, 주민들의 거처를 지켜야 한다는 원칙 사이에 선다. 모두의 쉼터를 만들던 사람이 처음으로 자기 몫의 자리를 부탁하려 한다.